Сборник „Шарена меланхолия“ - ENURESIS NOCTURNA*

29 януари 2023 година

      Новият директор се взираше ту в мене, ту в бележката, беше сигурен, че нещо не е наред, но нямаше какво да направи и накрая се съгласи. Старият директор, Иван Кръстев се казваше, беше започнал работа в инспектората в Разград. Преди това ни преподаваше по български език и литература. Беше много добър учител, той ме научи да чета с разбиране. Можех да чета още от четиригодишна, но четях, за да науча края на историята. А той ми показа как да се радвам на четенето, да внимавам за детайлите, за посланията на авторите. Бях вече отличничка, заедно с още едно момиче, българче. Старият директор ми беше позволил да се прибирам вечер и да спя у дома.
     До четвърти клас и аз спях в интерната. В понеделник идвахме с автобуса и в събота с автобуса си се прибирахме. В интерната нямаше какво да се прави. Имахме голям двор, но нямаше съоръжения за игра, нито играчки. Нашето градче е наблизо, на около 3 км. Но ни беше забранено да се прибираме и вечер възпитателите завардваха всички изходи и пътечки, да не би някой да се измъкне и да се прибере у дома. По-големите ученици започваха да въртят любов. Срещаха се на двора, зад външните тоалетни, за да си говорят и да се целуват. Но момчетата и момичетата не можеха да се заговарят направо, а изпращаха някой от нас, по-дребните, за да разнасяме съобщения. Мен много-много не ме включваха в тая работа, щото вече ме имаха за читанка. Но нашите са се притеснявали от тези любовни истории и се възползваха от това, че в четвърти клас изкарах много тежка бронхопневмония, за дълго време бях в болница и с разрешението на стария директор можех вече вечер да се прибирам и да спя вкъщи. Така до шести клас. В шести клас смениха директора.
     Новият директор преподаваше по география и история, беше зъл, не само че ни обиждаше, ами биеше с показалката, счупи я в гърба на едно слабо момиченце, защото не знаеше урока за нациите. Каза, че държи много на дисциплината и искаше да се върна в интерната. Бях вече в шести клас и нашите не искаха да ме върнат в интерната. Чудеха се какво да измислят, за да продължа да се прибирам вкъщи. Тогава бях отличничка, бях в пионерската организация и отряден председател. След четвърти клас много от ромските деца останаха да повтарят, други отпаднаха и аз вече бях в един клас с българчета.
     Тогава в училището беше дошла една помощник-възпитателка от ромски произход. Тя сега е учителка, дълго време живя в чужбина, но се върна и сега преподава. И всички се събират да мислят какво да направят, за да не ме върне директорът в интерната. Ходиха при него, говориха, обясняваха му, увещаваха го, ама той не и не. Накрая татко отиде при фелдшера, те бяха от една компания и фелдшерът ми написа извинителна бележка на латински. Тая бележка занесох на директора и той ми разреши да си пътувам до вкъщи, макар че изпитваше огромни съмнения. Диагнозата ми звучеше зловещо - enuresis nocturna*.  Много е полезно, че историците и географите не учат латински.
     Сега като се замисля, най-гадното в интерната не бяха нито храната, нито външните тоалетни, нито студената вода в чешмите. Най-тъжно ми беше, когато учителките ни даваха за домашно да направим и да донесем за другия ден нещо от вкъщи. Другите деца носеха, хвалеха ги, поощряваха ги, а ние от интерната само гледаме, мълчим си.

* Нощно подмокряне

Лилия Макавеева, 56 г., е бакалавър по медицина и магистър по социални науки.
Понастоящем е изпълнителен директор на Асоциация Интегро и национален ръководител на програма РОМАКТ на Европейската Комисия и Съвета на Европа. Експерт по политики за социално приобщаване, регионално и местно развитие, активен участник в движението против антиромския расизъм.

Вижте видеото "Шарена меланхолия" - ENURESIS NOCTURNA...

  Този документ е създаден с финансовата подкрепа на Фонд Активни граждани България по Финансовия механизъм на Европейското икономическо пространство. Цялата отговорност за съдържанието на документа се носи от Сдружение Либерална алтернатива за ромско гражданско обединение – ЛАРГО в партньорство с KUN Centre for Equality and Diversity – Норвегия и при никакви обстоятелства не може да се приема, че този документ отразява официалното становище на Финансовия механизъм на Европейското икономическо пространство и Оператора на Фонд Активни граждани България www.activecitizensfund.bg .